○　杜家駒

深秋季節(jié)，漫山遍野散發(fā)著成熟的氣息，又到了挖薯的季節(jié)。山洼里的薯地，田野間的薯地，都同步地偷偷穿上了多姿的彩衣，一畦畦薯葉，有的墨綠，有的灰麻，有的姜黃，有的萎靡；一根藤上呈現(xiàn)出四季的姿態(tài)來，農(nóng)人忙得再無暇顧及，季節(jié)仍在心里，掩埋在深土軟泥里的薯莖，引誘著他們按捺不住的采收心理。

早晨，還撩著薄霧，若冷若寒的農(nóng)人挑著籮筐，帶著鐮刀和鋤頭，來到薯地。

盤根錯節(jié)長在地里的薯藤，鋪得滿地都是，看得人犯暈，農(nóng)人自有分寸，他們條分縷析，輕松地摸到薯藤根，操起鐮刀，輕輕一拉，一根烏蛇一樣的藤子纏在手上，薯藤斷裂處吐著白漿，黏在手掌上，混著干巴巴的泥，一會兒一雙手就變得像長了黑木耳的樹樁一樣了。

割下來的鮮薯藤，可以當(dāng)豬飼料，一把把縛好，拖回家掛在房梁上，風(fēng)干了也是上好的豬食。

到了中午，秋陽高照卻并不毒辣，早上還直挺挺、枝葉婆娑的藤蔓，在農(nóng)人揮舞的鐮刀中變得無精打采，農(nóng)人加快了割伐的速度，秋天的太陽落得快，一輪緊俏的光芒后，就是意興闌珊的昏黃。

一塊披戴了五六個月綠油油蓑衣的薯地，只一個日頭的光景，就變成只剩一片片光禿禿的薯樁的胸膛。

挖采薯莖是個更費力氣的活，高高揚起的角鋤，猛地鉆進(jìn)土里，往外一掰，一個或幾個碩大的果實隨之脫土而出，孕育在莊稼地里的家伙，終于露出了歲月埋藏后的模樣——紅彤彤的外皮，害羞著呢，像包裹著的潔白的乳房，豐盈而飽滿。

農(nóng)人欣慰地抹掉薯上的附泥，捧著掂量一番，感受那沉甸甸的喜悅，然后一個個扔到筐里。

不一會兒，籮筐就滿了，農(nóng)人放下鋤頭，擔(dān)著上百斤的擔(dān)子，趕回家。一會地里，一會家里，農(nóng)人一肩顧兩頭，給薯塊搬家。

全部挖完了，農(nóng)人也累得直不起腰了。薯的產(chǎn)量高，一畝肥沃的地收獲上千斤再正常不過。

看著堆成山的薯堆，農(nóng)人開心地笑了。笑是掩藏在無盡的辛酸中的，趕明兒天好，要盡快磨成粉，只有磨成粉，才算穩(wěn)妥地到手。一刻沒到手，一刻都不能放心。

農(nóng)活都是趕活，磨粉也是磨人。第二天天剛亮，農(nóng)人又起了個大早，把帶泥的薯一個個洗凈晾干。

按老輩說，磨粉全靠人工，一個搭架上掛著一塊薄紗布，把磨好的薯渣舀進(jìn)紗布里，猛用手?jǐn)D出里面的薯漿，薯漿沉淀后再曬干就變成了薯粉。

磨薯粉突出一個“磨”字，效率低，費力氣，多是腰圓膀粗壯實男人的活，一天下來，能磨上一桶粉，算是厲害極了，晚上躺著，肌肉不能動彈，以前很勤勞的人家，幾年才磨一次，如今，更是寥寥。

多虧了機器，薯塊放進(jìn)榨汁機里，一邊出來的是薯渣，一邊出來的是薯漿，只要人手足夠，一天磨個幾千斤，省力又輕松。但有機器，同樣磨人，因為環(huán)節(jié)一個沒少。打成漿盛在大桶里的混合物帶著薯香，吸引了許多秋日里未消退的昆蟲，盤旋在漂浮著的渾濁漿汁上，想先農(nóng)人一步分一杯甜美的羹。

這時，就需要一個人撲蠅蟲，或者蓋上布，以防“飛蛾撲漿”。

第一道打出來的漿汁稱為毛漿，里面混雜著薯皮薯渣，待沉淀一晚后，物以類降，漿隨時清。表面看起來還是混沌的水面下，已沉淀出一整塊潔白的薯粉來，這股來自濁流的白，總不免讓農(nóng)人感嘆，“好一個苕貨！”

農(nóng)人開始打第二道漿，讓毛漿“轉(zhuǎn)正”。一個人把毛漿挖起來，將其捏碎了放進(jìn)另一個裝有適量干凈水的桶里，另一個人使勁攪拌，讓毛漿充分溶解，攪拌不能停，一停薯汁便又凝結(jié)了。

如此反復(fù)，每次將之前沉淀的薯汁全部重新濾一遍，濾過兩三遍后，直至水乳交融，像一桶牛奶。

最后的結(jié)晶，才算是地道、純正的好薯漿，變成薯粉還差一步，待天晴時，將薯漿弄碎、曬干，終得薯粉。

農(nóng)人的千錘百煉，才釀得一口勞動的饋贈，薯不磨成粉，同樣可以食用和貯藏，何必費那么大力，自討苦吃呢？獨特的文化環(huán)境和歷史背景，造就了許多人文大觀，既是智慧，也是傳承。

像黃豆變豆腐，鮮肉變臘肉，自古我們要吃，還要好吃、別樣吃，辛苦一點，又算得了什么！