鄧昌爐（市直）

夜已深，屋外雨聲滴答，堅定而從容。

這聲音誘我想起已故的老父親——這個與石頭打了一輩子交道的老石匠。

我記憶中最深刻的一種聲音就是父親鑿石頭的聲音。叮、叮、叮……像釘子一樣釘在我的腦海里；咚、咚、咚……像刻錄機一樣刻在我生命的光盤里。這聲音貌似單調重復、枯燥無味，實則精準有力、化繁為簡，它能把所有的心煩意亂變成清晰的紋路，能把所有的酸甜苦辣變成精致的形態。這聲音是父親生命的旋律，也是我生命的背景樂。

那是某個春天的清晨，天剛蒙蒙亮，我在半夢半醒中聽見老舊的木門咯吱響了一聲。我知道是父親要出門干活了。他剛剛翻耕完家里的田地，來不及換掉那身沾滿泥巴的衣服，又要去干他的手藝了。每年春天，會有遠近的客戶請他刻墓碑。父親沒有上過一天學堂，竟然可以把碑文刻得撇捺有致、有板有眼，他甚至可以在各種石碑上雕刻圖案，令我經常從客戶們的贊美里倍感自豪。父親出門后我會繼續睡一覺，然后起床去學校早讀，并且相信父親會給我帶回一些驚喜，比如一包沾著露珠的草莓，或者幾顆帶著花紋的鳥蛋……

那是某個夏日的午后，知了拖著慵懶的聲調叫得整個山村昏昏欲睡。我不太情愿地走了兩里山路，來到一處偏僻的山溝溝，心里有些害怕。但我很快就聽到了父親的鑿石聲，立即就壯膽了。我將一缽玉米糊提過去，喊了他一聲。他抬起頭，用滿是皺紋和汗水的臉對我笑了笑，然后低頭繼續干，只見鐵鏨子的尖頭火花飛濺，一盤石磨正在成型。鐵鏨子“勢不可擋”的樣子令我很是著迷。終于，父親停下捶打，摘下那只斷了一條腿（改用鐵絲頂替）的眼鏡對我說：“這塊石頭好，很硬！”這個道理我懂，石磨是用來碾磨玉米和小麥的，沒硬度就干不動。但我沒有接父親的話，我只是說：“我要去學校了。”說完就走了。但我剛走不遠，叮叮咚咚的聲音又響了，那聲音回蕩在山間，有一種空靈的效果，仿佛一種穿越時空的遠古音樂……

那是某個秋天的黃昏，夕陽照在我家門前的石橋上，有一種“小橋流水人家”的美感。我和幾個同伴在禾場上玩“跳房子”，父親突然從外地回來了。他修著光頭、滿臉胡茬、打著赤膊、藍色短褲、腳穿一雙破涼鞋，肩上用一把鐵撬挑著工具籃，手上擰著一條魚。他一到石橋就喊我的名字。我高興地飛奔過去，接過魚就往家里跑。還記得有一回，也是在黃昏，他給我帶回一只小狗，我后來把它養成了最好的童年伙伴……

那是某個冬日的上午，我在千里之外上學。一個周末，我收到哥哥的來信，他說父親為了給我多寄點生活費，接連幾天冒著風雪在外干活，突然中風倒地了，不過問題不大，醒過來了……這個信息就像一錘子砸在我的腦門，讓我一陣昏厥。我想像父親拿著錘子倒在雪地的樣子，仿佛鐵鏨子鑿在心上一樣痛……

雨聲滴答，堅定而從容。時光正在這滴答聲中消逝，卻又在我父親的鑿石聲中凝固。回想自己的人生路，其實父親的鑿石聲一直在陪伴著我。這個地地道道的農民兼手藝人，沒有對子女做過任何的說教，但他那簡單有力的鑿石聲已勝過千言萬語，讓我在這生命的背景樂里，堅定前行，始終如一。