如何讀書，當讀什么樣的書，自古及今，向來引人關注。黃庭堅認為“讀書欲精不欲博，用心欲專不欲雜”；徐特立說“我讀書總是以少為貴，從不貪多。不怕讀得少，只怕記不牢”；美國第11任總統波爾克說“讀書而不思考，等于吃飯而不消化”。可見讀書貴精，貴有思考，這是中外讀書人的共識。我也有自己的讀書經歷和思考，最終認為：書當讀經典，書當讀選集。經典是經過時間選擇的，選集是經過萬千讀者選擇的。總之，讀書要有所選擇，不能泥沙俱下。正如哲學家叔本華所說：“不加思考地濫讀或無休止地讀書，所讀過的東西無法刻骨銘心，其大部分終將消失殆盡。”

在這一點上，我有深刻的體會。大學畢業后，我在格魯吉亞工作，一日我在家臥床讀《古文觀止》先秦卷，忽憶大學事，即悔當時光陰虛擲。

記當時一信陽籍教授劉老師上課滿口方言，聽者昏昏。然因有點名制度和實在找不到更要緊的事要做，于是便堂堂到位，應付了之。

今重溫經典，生疏依舊，不似中文科班出身，甚悔當初四年之虛度。細檢之，四年時光雖亦忙忙碌碌，常泡在圖書館，然心不寧，沒有靜下一刻去品味經典，更無從思考。無論是郭錫良版的三卷本《古代漢語》，還是朱東潤選的六卷本《中國歷代文學作品選》，至今仍未遍讀。夸張言之，仍似新書。

今重讀《古文觀止》，忽明一理：版本再多，可經典必具。無論是三卷本還是六卷本，假若大學四年認準一書讀下去，不成大家也當為研究生了。

忽念杜甫詩句“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”。我的理解就如同讀書：無論讀多少種書，可經典的那幾篇文章必在其中。其他雜讀過眼即消，而經典則流傳萬古。人生有涯，讀書當研經典。

近讀《史記》頻憶大學老師王利鎖給我們講漢魏文學的片段。大學期間學術上最讓我欽佩的好老師就是他了。予常思，書讀到王利鎖老師那樣方不愧為一個中文系研究生的稱號。王老師怎么讀書的呢，簡單來說就是“皓首窮經”，就是選定經典，把它讀透，同時善于思考，不把書讀死，有自己的觀點。

閱讀泥沙俱下，書籍汗牛充棟，予常思當擇一本啃透。充分利用國外的悠閑時光，修成一書之專家，發出自己的一家之言，方不愧于文人之稱號。這就是我堅稱“書當讀經典”的心路歷程。

讀研究生以后，隨著視野開闊，加之自己心底那點治學愿望，對資料的搜集和占有欲望更強烈了，于是漸漸養成貪多、貪全的胃口。如藏書要買全集，有關的資料要全部下載入庫。可如今我突有所悟：書當讀選集。

有一段時間讀了一兩篇陳平原先生的文章，覺得先生有骨氣且念舊。頓覺找到知己，于是搜羅了所有能找到的陳先生的文章，細心珍藏于電腦之中。不承想，這一藏幾年過去了，而這些文件夾再未打開過。

今兒發現一摞用過的A4紙，背面光潔如新，棄之可惜，為保護環境，我決定將其背面也利用上。于是，我從塵封已久的電腦文件夾中找了一篇陳先生的文章：《現代中國的魏晉風度與六朝散文》，將它打印出來。可不承想，這竟是一篇巨制。讀了好幾頁近萬字，還不曾見魏晉風度這一主題。于是便想：不經慎選的文章讀之真不一定適合自己的閱讀習慣，轉而我便想到了我手頭的另一本書：《中國文化名人書系——談親情》。這是從眾多作者的眾多作品中選編的一本書，又是從眾多文章中，選出有關親情的文章，結集而成的書。而眾多作者本身也是從所有文化名人中選出的一小部分。如此千挑萬選、結集而成的書中，對我有用，又留有印象的，僅有袁鷹的《難忘親情——兒時夢片》等寥寥數篇，這一想，更加堅定了我的所悟。

記得巴金先生曾主張不出全集，因為他覺得并不是他的所有文章都很有價值，很優秀。我也想到我的所有日記除了史料價值（哪怕是個人史），能拿得出手的好文章也是屈指可數的。書當讀選集，而出書也當選文而刊。

另外，讀選集的好處是便于比較，于共同之處尋不同，于碰撞之中見火花，學問、智慧便在其中矣。治學當緣此門徑。

所以，古人早就有言：“吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，殆已！”因此，書當讀經典，書當讀選集，這樣才能以有涯之生于無涯的知識海洋里有所得，有所成。

（原載《北京日報》，作者為左昨非）