■江南月

在我的記憶里，母親與老街眾多叔嬸、伯娘一樣，右手上不分白天黑夜都戴著一枚“戒指”——頂箍。　

頂箍是鐵質的，板指一樣大小，表面布滿密密麻麻針頭凹凸，是當時家庭婦女必備物之一，供縫補衣裳、納鞋底，做鞋子之用。　　

那時候，大人、小孩穿的鞋子都是自家做的。買鞋子穿的是少數條件好的人家。　　

夏天，我們都是打著赤腳放牛、上學，只有在秋季天氣變涼后，才穿上母親做的布鞋，冬天穿棉靴。　

一家人穿的鞋子，母親是忙里偷閑做出來的。天氣晴好的日子，母親就清理出家里不能再穿的破衣爛衫，清洗曬干，剪成片狀。用面粉熬一盆面糊，下幾塊門板糊鞋殼子。傍晚將曬干的鞋殼子從門板上撕下。下雨不能出工的時候，就借來鞋樣子做鞋。首先按大小將鞋殼子剪成鞋面、鞋幫、鞋底，然后納鞋底。　

鞋底有七、八層鞋殼子厚，外面一層白布，用大頭針穿上棉索，一針一線密密麻麻的納，每一針都要用手指上的頂箍頂一下，才能將大頭針穿過鞋底。　

我常常見母親一有空閑就拿出針線納鞋底，有時左右鄰居串門、聊天也不耽誤，有時在煤油燈下做到深夜。鞋底納完后，母親就用黑色燈芯絨布料縫制好鞋面、鞋幫，再上好鞋底。一雙雙嶄新的布鞋就做好了。看著一家人穿上舒適、合腳的新鞋的高興樣，母親也會露出幸福的笑容。　

后來，供銷社商店賣布鞋、解放鞋、運動鞋、皮鞋，經濟實惠，大家都買鞋穿，母親就再沒有做鞋子。那一枚枚用壞了的頂箍，也早已消逝在歲月的長河。這個頂箍名詞，是母親手上閃光的“戒指”，留下溫暖的回憶。