申鳴（赤壁）

一大早，太陽就紅彤彤地鋪了半邊天，這種天氣確實難得。媽打來電話，讓回家幫忙挖苕。

苕，就是紅薯。鄂南地方叫苕，應該全國都有這個叫法，我小時候就喜歡苕。鄉下人家，每到端午前后，必要栽種幾塊地的苕。栽苕很簡單，先將上年留下的苕種從地窖里拿出來，埋在肥沃，疏松的土地，上面蓋層薄膜保溫。這叫催芽。

等到苕長出一叢叢的芽頭，每根芽上三四片葉時，就將這芽剪下來，移栽。移栽的芽頭又再長出長長的苕藤，這時，再將苕藤剪了，將長長的藤剪成五、六寸長一段，留兩到三個葉柄，再次移栽。將一個葉柄埋在地里，剩下的留在地面發枝散葉。這次移栽就是最后收獲的希望。

苕是可以生吃的。在地里挖了苕出來，挑那種紅芯的，削了皮，甜甜脆脆的，還蠻爽口。小孩子沒零食吃，就吃苕。也有一種白芯苕，很結實，牙咬都要力氣。那種苕不好吃，一般都是拿來烤。

趕場之后，稻子歸倉，草堆垛，但還有秕谷和草渣，稱為絨。這個東西是要燒掉，制成草木灰用來肥田的。燒秕谷和草絨的時候，小孩子就會抱幾個苕，往火堆里埋了，然后在一邊跳房子，打板角兒，等到一股清香飄起，就從火堆里撥出苕來。

這時，撕了外皮，苕的甜香就在騰起的熱氣里氤氳開來。小時候一個苕熟了，剝開，小朋友們你一口，我一口，輪流吃，我們從來沒有想過衛生，一個個都吃得興高采烈、津津有味的。

今年，爸媽在鄉下栽了七八分地的苕。苕的產量也增加了，挖了差不多千把斤。爸對我說，看你的朋友們喜歡不，讓他們都來拉點去。

朋友們在城里，鄉下物件自然喜歡。只是現在什么東西都方便，他們也就是圖個新鮮，每人挖了七八上十個苕，就覺得很多。

望著堆了半屋子的苕，老爸說，等下回來，打成粉，制作苕粉。

有些東西，留在記憶里回味，可能更有味道。