2021年11月3日，顧誦芬已是坐在輪椅上的鮐背老人。當(dāng)他從習(xí)近平總書(shū)記手中，接過(guò)2020年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)的獎(jiǎng)?wù)潞妥C書(shū)時(shí)，臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。

大會(huì)后，習(xí)近平總書(shū)記走向行動(dòng)不便的顧誦芬院士，同他再次握手，親切交流。

頒獎(jiǎng)典禮閉幕之后，敏銳的記者向顧誦芬問(wèn)道：為什么會(huì)選擇航空這個(gè)領(lǐng)域？為什么會(huì)在這個(gè)事業(yè)上奮斗一輩子，直到現(xiàn)在依然堅(jiān)持工作？顧誦芬的回答意味深長(zhǎng)：“選擇航空研究，源于自己的兒時(shí)的一個(gè)夢(mèng)想，一個(gè)和國(guó)家民族命運(yùn)聯(lián)系在一起的夢(mèng)想。這個(gè)夢(mèng)想出現(xiàn)在我腦海的時(shí)候，我只有7歲。”

童年的記憶總是銘心刻骨，甚至可以影響一個(gè)人的一生選擇。顧誦芬就是這樣。7歲時(shí)那如噩夢(mèng)般的一場(chǎng)轟炸，好像一下把他炸醒、炸大。也因?yàn)檫@，催生了他畢生為之獻(xiàn)身的夢(mèng)想。

1937年7月7日，日本帝國(guó)主義全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始。日本侵略者的飛機(jī)肆無(wú)忌憚地盤(pán)旋在中國(guó)東北、華北的領(lǐng)空，轟炸中國(guó)兵營(yíng)之時(shí)，顧誦芬正在燕京大學(xué)附屬小學(xué)讀書(shū)。7月28日，日軍出動(dòng)了他們的轟炸機(jī)編隊(duì)，目標(biāo)就是駐扎在南苑的中國(guó)29軍軍營(yíng)。而29軍的駐地，距離顧誦芬家所在的蔣家胡同3號(hào)院，最多不到兩千米。顧誦芬對(duì)那一幕終生難忘：“劇烈的爆炸聲把我從睡夢(mèng)中驚醒了。我連忙跑出房間，只聽(tīng)見(jiàn)天上不斷傳來(lái)巨大的轟鳴聲，抬頭望去，日本人的轟炸機(jī)排著整齊的編隊(duì)向西飛去。”

“為什么日本人的飛機(jī)這樣野蠻？我們?cè)趺礇](méi)有飛機(jī)回?fù)簦浚　贝丝蹋靼琢艘粋€(gè)道理，因?yàn)槲覀儧](méi)有自己的飛機(jī)，所以只能眼睜睜地看著別人轟炸我們的國(guó)土，我們就只能受欺負(fù)。“中國(guó)只有強(qiáng)大起來(lái)，才能抵御外侵。”顧誦芬暗暗發(fā)誓，“一定要搞出屬于中國(guó)人自己的飛機(jī)！”

1947年17歲的顧誦芬高中畢業(yè)，他分別報(bào)考了清華大學(xué)、浙江大學(xué)和上海交通大學(xué)。三所大學(xué)填報(bào)的都是航空專(zhuān)業(yè)。結(jié)果，顧誦芬被三所大學(xué)同時(shí)錄取。最終，他選擇了上海交通大學(xué)。

1951年，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)打得異常慘烈，志愿軍急需空中的掩護(hù)。面對(duì)國(guó)防建設(shè)的需要和資金短缺的矛盾，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人下了很大的決心，要排除一切困難，把航空事業(yè)搞起來(lái)！幾個(gè)月后，航空工業(yè)局（代號(hào)第四局，簡(jiǎn)稱(chēng)四局）正式成立。新中國(guó)的航空事業(yè)就此啟航。

當(dāng)時(shí)，航空工業(yè)局隸屬于重工業(yè)部，號(hào)召所有航空專(zhuān)業(yè)的師生趕赴東北，盡快開(kāi)展我國(guó)自己的航空工業(yè)研究與建設(shè)工作。

這個(gè)號(hào)召正是顧誦芬期盼已久的聲音。這一年8月，21歲的顧誦芬終于迎來(lái)了屬于自己、屬于祖國(guó)的時(shí)代。顧誦芬說(shuō)：“1951年初我要畢業(yè)的時(shí)候，正碰上抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)需要飛機(jī)，所以國(guó)家決定要建航空工業(yè)。當(dāng)時(shí)，我們學(xué)校的系主任跟我說(shuō)你就留在交大吧。我跟母親一說(shuō)，母親當(dāng)然高興，但是當(dāng)時(shí)國(guó)家的建設(shè)形勢(shì)是急迫的，是放在首位的。所以當(dāng)時(shí)把上海的大專(zhuān)畢業(yè)生都集中在交大學(xué)習(xí)了一個(gè)多月，學(xué)習(xí)的主要題目，就是怎么樣為人民服務(wù)，怎么能畢業(yè)以后服從分配，參加國(guó)家的建設(shè)。”

顧誦芬到航空工業(yè)局報(bào)到以后，被分到生產(chǎn)處，當(dāng)時(shí)航空工業(yè)局的生產(chǎn)處處長(zhǎng)是徐昌裕。航空工業(yè)局的辦公地址沒(méi)放在北京，而設(shè)在沈陽(yáng)。

1952年，航空工業(yè)局機(jī)構(gòu)調(diào)整，成立了飛機(jī)技術(shù)科，即第一技術(shù)科，主管各飛機(jī)廠的設(shè)計(jì)科以及飛機(jī)制造的工藝技術(shù)問(wèn)題，由徐舜壽任科長(zhǎng)，顧誦芬被調(diào)到了第一技術(shù)科當(dāng)技術(shù)員。1956年8月，國(guó)家《關(guān)于成立飛機(jī)、發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)室的命令》終于發(fā)布了，決定從1956年8月15日起，在112廠、410廠分別成立飛機(jī)、發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)室。任命徐舜壽為飛機(jī)設(shè)計(jì)室主任設(shè)計(jì)師，葉正大、黃志千為副主任設(shè)計(jì)師。

我國(guó)第一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)——沈陽(yáng)飛機(jī)設(shè)計(jì)室橫空出世。26歲的顧誦芬作為首批核心成員，擔(dān)任氣動(dòng)組組長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)飛機(jī)生產(chǎn)線(xiàn)雖有蘇聯(lián)援助，但自行設(shè)計(jì)卻是禁區(qū)。顧誦芬認(rèn)為：“仿制而不自行設(shè)計(jì)，就等于命根子在人家手里。我們必須設(shè)計(jì)中國(guó)人自己的飛機(jī)！”壯志凌云。顧誦芬一生立志讓中國(guó)人自己擁有“有底氣、能爭(zhēng)氣”的飛機(jī)。他直接組織和參與了低、中、高三代飛機(jī)中的多種飛機(jī)氣動(dòng)布局和全機(jī)的設(shè)計(jì)。他以對(duì)祖國(guó)的赤子之心，捧出了我國(guó)噴氣式飛機(jī)設(shè)計(jì)和空氣動(dòng)力學(xué)研究的累累碩果……

在《我的飛機(jī)設(shè)計(jì)生涯》一書(shū)中，顧誦芬動(dòng)情地說(shuō)：“殲8是‘連滾帶爬’搞出來(lái)的。”一直以來(lái)，外界（包括廣大的空軍指戰(zhàn)員）都親切地贊譽(yù)顧誦芬為“殲8之父”，但顧誦芬不愿意別人這樣稱(chēng)呼他。殲8系列飛機(jī)是中國(guó)航空自主研制的一代傳奇。中國(guó)航空工業(yè)的發(fā)展軌跡上，殲8站在了自主研制的起點(diǎn)，共衍生16種型號(hào)和技術(shù)驗(yàn)證機(jī)，捍衛(wèi)中國(guó)領(lǐng)空長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)。

顧誦芬說(shuō)：“我只想對(duì)年輕人說(shuō)，心中要有國(guó)家，永遠(yuǎn)把國(guó)家放在第一位。”

“大型運(yùn)輸機(jī)和大型客機(jī)有70％的技術(shù)可通用，通過(guò)實(shí)施大型運(yùn)輸機(jī)項(xiàng)目，將提高我國(guó)在大型飛機(jī)的氣動(dòng)力、機(jī)體結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)、發(fā)動(dòng)機(jī)、航電設(shè)備以及材料和制造技術(shù)等方面的研制能力，為大型客機(jī)的研制創(chuàng)造條件。”這是顧誦芬在2006年7月份參加一次高層會(huì)議上的發(fā)言。2006年夏末，按照國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志的意見(jiàn)，大飛機(jī)專(zhuān)家論證開(kāi)始了，顧誦芬是論證會(huì)三位主持者之一。

2013年1月26日，中國(guó)新一代戰(zhàn)略軍用大型運(yùn)輸機(jī)運(yùn)20首飛成功。2017年5月5日，我國(guó)具有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的C919大型客機(jī)首飛成功。顧誦芬的設(shè)想得以實(shí)現(xiàn)，中國(guó)的大飛機(jī)已經(jīng)展翅翱翔，必將飛得更遠(yuǎn)。

在2021年9月舉行的中央人才工作會(huì)議上，習(xí)近平總書(shū)記提出了一個(gè)重要命題：要大力培養(yǎng)使用戰(zhàn)略科學(xué)家。習(xí)近平總書(shū)記對(duì)“戰(zhàn)略科學(xué)家”的定義是：具有深厚科學(xué)素養(yǎng)、長(zhǎng)期奮戰(zhàn)在科研第一線(xiàn)，視野開(kāi)闊，前瞻性判斷力、跨學(xué)科理解能力、大兵團(tuán)作戰(zhàn)組織領(lǐng)導(dǎo)能力強(qiáng)的科學(xué)家。顧誦芬就是這樣的“戰(zhàn)略科學(xué)家”。

2021年11月3日，顧誦芬和清華大學(xué)王大中院士榮獲2020年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。榮膺國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)的國(guó)之棟梁，為“戰(zhàn)略科學(xué)家”立下了鮮明的標(biāo)桿。

1986年10月顧誦芬到航空工業(yè)科技委員會(huì)工作后，總是高瞻遠(yuǎn)矚，緊盯世界航空科技前沿。他注重理論研究，為重大項(xiàng)目決策、實(shí)施建言獻(xiàn)策，推動(dòng)了航空裝備和技術(shù)發(fā)展。當(dāng)前，面對(duì)各種“卡脖子”的技術(shù)短板，如果沒(méi)有以強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)精神爭(zhēng)生存、求發(fā)展，是很難在短時(shí)間內(nèi)迎頭趕上的。

顧誦芬院士說(shuō)：“參加兩院院士大會(huì)，聆聽(tīng)總書(shū)記的講話(huà)后，整夜沒(méi)能合眼，感覺(jué)壓力很大，一直在思考航空工業(yè)到底要如何突破‘卡脖子’的關(guān)鍵專(zhuān)業(yè)和技術(shù)問(wèn)題。”他認(rèn)為，作為新時(shí)代的科研工作者，惟有胸懷祖國(guó)，才可能認(rèn)識(shí)到“卡脖子”技術(shù)問(wèn)題不解決，就會(huì)使得國(guó)家和人民的命運(yùn)受制于人；惟有從這種生存意識(shí)和危機(jī)意識(shí)中激發(fā)精神力量，才會(huì)堅(jiān)定不移地通過(guò)創(chuàng)新尋求突破，化不可能為可能。像靜水深流，靜水里涌動(dòng)報(bào)國(guó)的火，似大象無(wú)形，無(wú)形中深藏著強(qiáng)國(guó)夢(mèng)。

（原載《北京日?qǐng)?bào)》）