那是上世紀(jì)八十年代未的一個(gè)十一月中旬，我和一個(gè)朋友去藏區(qū)采風(fēng)。

　　我們到了藏區(qū)后，先畫(huà)了一段時(shí)間的集市、風(fēng)情、寺廟和佛法，就琢磨著怎樣找一處比較純粹的氈房看看。

　　經(jīng)過(guò)了解后，我們吃過(guò)早飯就出發(fā)了。踏著沒(méi)過(guò)膝蓋的草原雪域，淌著刺骨的河水，十分艱難地往前行走。一路上盡收眼底的別樣風(fēng)景美極了，一切都是那么的單純、潔凈。

　　一直走到中午，終于望見(jiàn)在山凹里的一個(gè)氈房。氈房不是很大，氈房的幾只角被用尼龍繩栓在一些木樁上。我們慢慢向氈房靠近，“汪汪”的狗叫聲將氈房里的一個(gè)女子給引了出來(lái)。

　　女子看上去二十三、四歲，頭發(fā)有些蓬亂，身穿氈袍，袍上油膩膩的，身材勻稱(chēng)、健康，臉上有些臟，但五官端正，甚至可以說(shuō)很美。見(jiàn)到我們后，她羞紅了臉頰，眼神躲閃，膽怯地退回氈房，一會(huì)她又出來(lái)用手勢(shì)邀請(qǐng)我們進(jìn)氈房。當(dāng)我們掀起門(mén)簾進(jìn)入氈房時(shí)頓覺(jué)光線(xiàn)昏暗，稍作適應(yīng)，就見(jiàn)一個(gè)六十多歲的藏族漢子坐在地上誦經(jīng)。那女子拿了兩張氈墊遞給我們，示意我們先坐下。

　　我們透過(guò)氈房頂部射進(jìn)來(lái)的微弱光線(xiàn)仔細(xì)觀(guān)察房?jī)?nèi)的一切，氈房?jī)?nèi)極為簡(jiǎn)陋。地是土地；角落處的干草上鋪著地鋪，鋪上的單子被子隨意卷在；幾件簡(jiǎn)單的生活用品隨意擺放，幾種牧民常用的工具隨意擱在地上；一些成袋的飼料和干牛糞隨意堆放在一塊；氈房的中央處也是房?jī)?nèi)光線(xiàn)最好的位置隨意架著一個(gè)爐子（有點(diǎn)像北方人冬天室內(nèi)燒蜂窩煤取暖的爐子，只不過(guò)他們燒的是干牛糞），上面支的一根銹跡斑駁的鐵皮管子一直伸到氈房外，爐子上正用水壺?zé)痪o靠爐子的是一張小矮桌，上面放著一部小收音機(jī)和一個(gè)大搪瓷杯，那藏族漢子就坐在桌子后面的地上跟著收音機(jī)誦經(jīng)。

　　我們倆就靜靜地坐在那聽(tīng)，藏族漢子誦經(jīng)的節(jié)奏感很強(qiáng)，抑揚(yáng)頓挫，看得出他很虔誠(chéng)。十幾分鐘后，那藏族漢子誦經(jīng)結(jié)束了，這是一個(gè)典型的藏族漢子，卷曲的短發(fā)有些花白，穿著一身油膩的氈袍，個(gè)子不高，目光堅(jiān)毅，給人很有力量的感覺(jué)。我們雙方借助手勢(shì)交流，藏族漢子雖然認(rèn)識(shí)一些漢字，但他的漢字發(fā)音我們很難聽(tīng)懂，偶爾也寫(xiě)幾個(gè)漢字交流。藏族漢子熱情、豪爽，渴望與人交流，也很想知道外面的世界是個(gè)什么樣子。

　　當(dāng)時(shí)已是午飯的時(shí)間，藏族漢子讓那女子給我們倒茶。女子用粗瓷碗給我們一人倒了半碗煮的粗茶，喝完茶，女子收了碗接著往碗里倒了些青稞面，然后用手壓了壓留下一點(diǎn)空隙再遞給我們，她拎著水壺往碗里的空隙處沖茶葉水，接著又用大拇指在一個(gè)大盆里摳了點(diǎn)酥油彈到我們的碗里，返身走到一邊看著我們。

　　我很不好意思地做手勢(shì)要筷子。女人沒(méi)看懂，藏族漢子看懂了，“喳哩喳啦”對(duì)那女子說(shuō)了一通，那女子走到氈房外折了一截小樹(shù)枝分給我們。當(dāng)我仔細(xì)看著手上的半截樹(shù)枝時(shí)愣住了，那上面沾著干透了的牛糞。于是我將樹(shù)枝在衣服上擦了擦，那上面沾的牛糞就是擦不凈，我尷尬地笑了笑，學(xué)著他們的樣子用手指頭攪著碗里的青稞面、酥油和茶水扒拉著吃完了這碗我人生中第一次吃到的東西：有股炒面的香味，有點(diǎn)羊膻味，還有一些說(shuō)不清楚的味道。說(shuō)真的，我還實(shí)在不太適應(yīng)那味道，但還是覺(jué)得這是一種有些意思的飲食。

　　我們?cè)跉址坷锢锿馔馀牧艘恍┱掌?，又以他們?yōu)槟Ｌ禺?huà)了一些寫(xiě)生，最后我提出大家一起照幾張合影，那藏族漢子和女子都高興得咧嘴憨厚地笑了，并留下他們的地址?；氐轿錆h后我給他們寫(xiě)過(guò)信，隨信還附上了照片。

　　那是一次愉快的旅行，旅行感受銘記在心中。也不知道這兩位藏族朋友現(xiàn)在過(guò)得怎樣，真心希望天佑他們遂愿、幸福。（吳正富（咸安））